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=00 CZVTEINIKOW

Do napisania tej ksigzki sktonity mnie namowy przyjaciét i mtodych
czytelnikow, ktorzy odwiedzajac moje domostwo w Jerzwatdzie na Ma-
zurach, z troskg zastanawiali si¢ nad przyszto$cig Pojezierza Mazurskie-
go. Niewatpliwie bowiem traci ono swoje niepowtarzalne pigkno na sku-
tek zabudowania brzegéw osrodkami wczasowymi.

Piszac t¢ ksigzke, datem si¢ wzia¢ na lep pochlebstw, Ze jestem nie-
jako predysponowany do podj¢cia tego tematu, gdyz tacze w sobie dwie
postawy: turysty-wodniaka, buszujgcego po jeziorach, i zarazem kogos,
kto mieszka tam na state. Widzg, jak mechaniczne pity obalaja dwuset-
letnie sosny i buki, obserwuje z roku na rok zwigkszajaca si¢ inwazje
turystow, a biaty zagiel mojego jachtu pozostaje na jeziorach az do p6z-
nej jesieni; gdy pustoszeja akweny, na brzegach pozostaja tylko sterty
$mieci, butelek i opakowan, fale za$ kotysza smugi rozlanej oliwy z sil-
nikoéw motorowek i §lizgaczy.

Mogtem opisac¢ w tej ksigzce konkretne miejscowosci i jeziora, wy-
mieni¢ z nazwy osrodki wczasowe, ktorych urzadzenie i sposob uzyt-
kowania godne sg najwigkszego potepienia. Wymyslitem jednak 6w Zto-
ty Rog, Osla Lake i Jezioro Zmierzchun, aby wielu moglo si¢ w tej
ksigzce odnalez¢ i zrozumie¢ swa wine.

Poczatkowo ksigzka ta miata by¢ pastiszem, nasladownictwem lite-
rackiej powiesci indianskiej i przygodowej. Czytelnicy i wielbiciele tego
gatunku zapewne odnajda u mnie jakby echo swoich lektur, strzepy
i zbitki znanych im skadinad sytuacji.

Ale w miarg tworzenia forma wymkneta si¢ spod mojej kontroli,
angazujac mnie bardziej, niz si¢ tego mogtem spodziewaé. Oczywiscie,



brzmia w tej ksigzce echa wspomnianych lektur, lecz juz bez tej zamie-
rzonej lekkiej drwiny. Albowiem odzywaja si¢ one w kazdym z nas, gdy
znajdzie si¢ twarza w twarz z niektamang przyroda. Przypominaja si¢
wtedy historie o Winnetou i tropicielach §ladow, o wtoczggach, trampach
1 wspaniatych zeglarzach. Na czas urlopu, oderwany od swych codzien-
nych zaje¢, niemal kazdy turysta rozstawiajacy nad brzegiem jeziora
ptocienny wigwam zaczyna identyfikowac si¢ z idolami swojej mtodosci.
Podnoszac zagiel na ukochanej minitajbie, rusza, aby odkry¢ nieznany
lad i spotka¢ prawdziwag przygodg.

Zyje we mnie nadzieja, ze podobnie jak ogladam mtodych harcerzy
z bialymi sznurami, pilnujacych porzadku na ulicach naszych miast,
zobaczg w przysztosci specjalnie przeszkolone zastgpy 1 druzyny zajmu-
jace si¢ ochrong przyrody, strzegace latem rezerwatow przed wanda-
lizmem. Moze zdarzy mi si¢ spotkaé¢ w lasach patrole harcerskie z em-
blematami ,,Straz Ochrony Przyrody”, wdrazajace niesfornych turystow
w zasady przepisow o ochronie srodowiska naturalnego. Komu bo-
wiem, jak nie ludziom mtodym, musi zaleze¢ na tym, aby pozostato dla
nich to, co bylo jeszcze i naszym udziatem — pigkno i urok polskich jezior
i lasow.

Ale powies¢ ta nie jest adresowana jedynie do mtodziezy. Staralem
si¢ nadac¢ jej takg forme, aby odrobing zadowolenia znalazt w niej i czy-
telnik starszy. To my, dorosli, ponosimy odpowiedzialno$¢ za owe pota-
cie obalonych starodrzewdw, za zniszczone brzegi jezior, za smugi oliwy
na wodach Pojezierza Mazurskiego. Bede szczesliwy, jesli ktos z Was
wstrzyma si¢ wiosng z zerwaniem konwalii majowej, a ktorys z kierow-
nikéw osrodka wezasowego zdejmie z drzew lesnych tuby gigantofonow.
Albowiem ambicja chyba kazdego pisarza jest nie tylko ukazywac zto-
zonos¢ spraw, bawic 1 uczy¢, ale takze 1 ksztattowaé obyczaje.

Zbigniew Nienacki
Jerzwald, luty 1974

Kto dewastuje ruiny zamku? * Zloty Rog ¢ Osiem stopni w skali
Beauforta » Dwa klany wodniakow * W oparach dymu i w piekle
hatasu * Jak wyglgda Krwawa Mary? * Zamach na wolnosé «
Tajemniczy zeglarz » Moby Dick i Swallow * Zwycigstwo Latajq-
cego Holendra * Dziwy w kawiarni » Zagluszacz radioodbior-
nikow * Milczgcy Wilk, Winnetou i Miss Kapitan

To miaty by¢ prawdziwe wakacje. Bez rozwigzywania zagadek
historycznych, bez przygod i tropienia przestgpcéw godzacych
w skarby kultury narodowej. Zamierzatem wyjecha¢ na Mazury
1 wypoczywac: ptywac i opalac si¢ w stoncu.

Ale w przeddzien mego wyjazdu na urlop — a bylo to na po-
czatku lipca — doszla do naszego departamentu w Ministerstwie
Kultury i Sztuki wiadomos¢, ze pewien wielki zaktad przemysto-
wy, posiadajacy swoj osrodek wypoczynkowy w miejscowosci Zto-
ty Rog nad jeziorem Zmierzchun, postanowil rozebra¢ znajdujacy
si¢ nieopodal stary zamek i na jego miejscu zbudowac klub-kawiar-
nie. W tej sytuacji dyrektor Marczak, ktéremu podlegaty nie tylko
muzea, lecz i sprawa ochrony zabytkow, polecit mi, abym jadac na
wypoczynek, niejako po drodze, zbadat sprawe na miejscu. Nie
pierwszy to bowiem juz raz musieliémy przeciwdziata¢ zamachom
na zabytkowe budowle, ktdre przerézne instytucje probowaly roz-
biera¢ lub przerabiaé bez zgody gtéwnego lub wojewodzkiego kon-
serwatora. Usitowano je unowoczes$ni¢, przystosowa¢ do nowych



potrzeb, nie uwzgledniajac jednak faktu, ze w ten sposob tracg swoj
pierwotny historyczny charakter.

Tak byto 1 tym razem. Dlatego, nie namyslajac si¢ wiele, wy-
szukatem na mapie jezioro Zmierzchun — nigdy bowiem tam nie
bytem — i zabrawszy z archiwum teczke z dokumentacjg dotycza-
cg zamku w Zlotym Rogu, nazajutrz wezesnym rankiem wsiadtem
w sw¢j wehikut 1 wyruszytem w droge.

Dzien byt stoneczny, ale niezwykle wietrzny. Na niebie nie byto
ani jednej chmurki, wiat jednak tak silny wiatr, ze na otwartych
przestrzeniach samocho6d nieomal spychato do rowu. Aby utrzymaé
wiasciwy kierunek, trzeba byto nieustannie nadrabia¢ kierownica,
jecha¢ wolno i ostroznie.

I dlatego dopiero po pieciu godzinach jazdy od Warszawy zo-
baczylem drogowskaz z napisem ,,Ztoty Rog — 10 kilometrow”.
Strzatka wskazywata boczng, waska, asfaltowg drogg, prowadzaca
w glab wielkiego kompleksu lesnego. Skrecitem w nig i odtad po
obydwu stronach drogi rozciggaty si¢ lasy cienistych bukow. Az
do Ztotego Rogu nie dostrzeglem zadnej wsi, zadnego osiedla —
wymarzone okolice dla kogos, kto szuka spokoju 1 samotnosci.

Lecz oto las si¢ nagle skonczyt. Ujrzalem ogromna ton jeziora
az bialego od piany, ktdrg niosty potezne, rozkolysane przez wiatr
grzywacze. Po prawej stronie las ciagnat si¢ nieprzerwang ciemna
linig az po horyzont, gdzie jezioro zwezato si¢ w przesmyk, tacza-
cy je z drugim, nieco wigkszym, i trzecim — jeszcze wickszym
jeziorem. Dalej, jak to wiedziatem z mapy, prowadzit kanat wig-
zacy te trzy akweny z poteznym zbiornikiem Sniardw.

Asfaltowa szosa skrecala na lewy, niezalesiony brzeg i konczy-
fa si¢ $lepo przed brama duzego osrodka wypoczynkowego, usy-
tuowanego na piaszczystym potwyspie. Juz z daleka wida¢ bylo
dziesiatki brzydkich domkow kempingowych, a nieopodal potwy-
spu, na niewysokim wzgérzu obrosnigtym starymi drzewami

wznosily si¢ brunatne ruiny starego zamku: na wpot zrujnowana
wieza 1 kawatek $ciany z oczodotami okien.

Wzdtuz szosy prowadzacej do osrodka wypoczynkowego, tuz
nad brzegiem jeziora, rozciagato si¢ kilkanascie zagréd chlopskich
1 domow. Najpierw widoczne byly kompleksy czerwonych dachow
zabudowannadles$nictwa Ztoty Rog, potem zagrody chtopskie i drew-
niany dtugi hangar nad wodg, zapewne rybaczdéwka. Jeszcze dalej
stal zbudowany z prefabrykatow betonowych i szkta pawilonik ka-
wiarni gminnej spotdzielni oraz czerwony budynek poczty, sklep,
szkota podstawowa i remiza strazacka. Na koncu znajdowat si¢
osrodek wypoczynkowy 1 tu si¢ konczyta szosa, a za osrodkiem,
juz w lesie, rozciggata si¢ duza polana petna réznokolorowych na-
miotéw 1 cumujgcych przy brzegu zagléwek — zapewne pole na-
miotowe.

Turysci zasiedlili chyba takze malenka wysepke znajdujaca sie
na przedtuzeniu potwyspu i stanowiacg jakby malg kropke nad
1, bo wlasnie litere ,,i” przypominat potwysep zajety przez osrodek
wczasowy. Wokot wysepki kotysato si¢ na falach kilkana$cie mo-
torowek, w zieleni drzew 1 krzakow prze§witywaty ptdtna namiotow.

Czulem si¢ zmeczony podrdza i przed przystapieniem do czyn-
nosci stuzbowych — obejrzenia zamku i rozmowy z kierownictwem
o$rodka — postanowitem si¢ pokrzepi¢ szklankg czarnej kawy. Za-
trzymalem wigc wehikul na malym parkingu przed kawiarnia,
gdzie stato juz kilka samochodéw. Wysiadajac z wehikutu, rozpro-
stowujac nogi 1 plecy, zobaczylem, ze od strony jeziora kawiarnia
posiada bardzo ladny taras ze stolikami. Od tarasu schodzit do
wody drewniany pomost, przy ktérym po lewej stronie kotysato
si¢ na falach kilka zaglowek, a po prawej kilka todzi motorowych.
To zapewne wichura szalejaca na jeziorze spedzita wodniakow do
brzegoéw, jednych pod namioty, innych do kawiarni, gdzie mogli
w zaciszu poczekaé, az wiatr przestanie da¢ i uspokoja si¢ fale.



Nawet taras kawiarniany okazatl si¢ zupetnie pusty, nikt bowiem
nie chcial si¢ wystawia¢ na uderzenia wichury, ktéra w porywach
osiggata chyba sile o$miu stopni w skali Beauforta.

Otworzytem drzwi kawiarni 1 nieomal si¢ cofngtem. W twarz
uderzyly mnie geste kteby dymu tytoniowego, a bebenki uszu bo-
lesnie zareagowaty na wrzask kilku grajacych radioodbiornikow
turystycznych. Dym potrafi¢ znie$¢, poniewaz sam pale, lecz na
hatas reaguje gwattownie 1 bole$nie. Nie ma dla mnie nic bardziej
nienawistnego niz widok mtodzienca czy dziewczyny — idacych
po ulicy lub alei parkowej, na brzegu morskim czy nad jeziorem
— z grajacym aparatem tranzystorowym w reku. Uwazam za szczyt
chamstwa 1 nietaktu, gdy kto§ z grajacym aparatem wchodzi do
publicznego lokalu 1 zmusza wszystkich do stuchania tego, czego
on sam stucha.

Ale tu nie miatem wyboru. Chcialem si¢ napi¢ kawy, wigc
musiatem wej$¢ w dym 1 hatas. Z trudem — poprzez sing zastong
tytoniowego smrodu — odkrytem pusty stolik w rogu sali. Popro-
sitem kelnerke o szklanke podwojnie wzmocnionej kawy 1 zamie-
rzalem zaproponowac otworzenie okna, ale pomyslalem, ze na nic
to si¢ nie zda, poniewaz to wichura na dworze spowodowala, ze
okna zostaly zamknigte, aby nie wyrwato ich z futryn. Innymi
stowy, nalezato przypuszczac, ze w bezwietrzny dzien w kawiarni
jest znosne powietrze. Ale ten hatas? Tych kilka radioodbiornikoéw
— czy wyly tutaj kazdego dnia? Pamietajac o motorowkach, ktore
widziatem koto wyspy 1 przy pomoscie kawiarni, pomyslatem, ze
w takim hatasie przenigdy nie chciatbym spedzi¢ urlopu w Ztotym
Rogu. Zatatwie sprawe starego zamku i1 odjade stad natychmiast
tam, gdzie jeszcze mozna postucha¢ szumu wiatru 1 betkotu fal.

Kawa okazala si¢ nad wyraz dobra. Pijac jg drobnymi tykami,
zaczalem bezwiednie rozgladac si¢ po sali, probujac si¢ zorientowac,
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jakich to turystow 1 wczasowiczOw zwabiajg lasy i jeziora w Zio-
tym Rogu.

Od razu si¢ rzucato w oczy, ze klientela kawiarni dzielita si¢
na dwie zasadnicze grupy. Po prawej stronie siedzieli chyba zegla-
rze, co poznawalo si¢ po biatych kurtkach, brodatych twarzach,
fantazyjnych kapeluszach. Po lewej za$ zajmowali stoliki motoro-
wodniacy — w skorzanych kurtkach, w wybrudzonych smarami
spodniach. Motorowodniaka pozna¢ zresztg bardzo tatwo. Na na-
szych wodach rzadko spotkasz 16dz z silnikiem typu Johnson lub
Merkury. Przewazaja halasliwe bzykacze-dwusuwy: warty, tum-
mlery, D-6, moskwy, wichry. A jeszcze nie zdarzyto mi si¢ spotkac
dwusuwowego silnika, ktéry pracowalby na wodzie bezblednie,
nie zalewataby mu si¢ $wieca, sprawnie dziatal iskrownik, nie za-
tykat si¢ gaznik. Dlatego kazdy witasciciel takiego silnika po jakim$
czasie ma za paznokciami i na ubraniu trudno usuwalne $lady oleju.

I wlasnie — sprawa do$¢ charakterystyczna — na stolikach mo-
torowodniakow staly ryczace aparaty radiowe. No c6z, hatas mo-
toru $lizgacza sitg rzeczy przytepia stuch. Gdy ptynie si¢ z takim
silnikiem, trzeba gtosno krzycze¢, aby si¢ porozumie¢, 1 nic dziw-
nego, ze potem trzeba stuchaé radia na petny regulator.

Inaczej zupetnie zeglarstwo. To sport cichy, wymagajacy sku-
pienia i spokoju. Szanujacy si¢ zeglarz §rodladowy nie tylko nie
wchodzi na zaglowke w butach, ale nie zabiera ze sobg w rejs apa-
ratu radiowego. Etyka zeglarska zakazuje gwizda¢ i krzycze¢ na
wodzie, nawet podnoszenie glosu jest niemile widziane. I nic dziw-
nego, ze sport ten wychowuje ludzi, ktérzy nie tylko kochaja wiatr,
lecz 1 szanujg cisze. Nawet gdy wyjda na lad.

Nie dziwilem si¢ wigc, zauwazajac niechgtne spojrzenia, jakie
zeglarze posytali w stron¢ motorowodniakow. Rozumiatem row-
niez, dlaczego siedzieli oddzielnie, dlaczego po przeciwnych stro-
nach pomostu kawiarnianego cumowaty zaglowki 1 motoréwki,
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